Outsidesick

Quisiera, como Peter Pan,
poder separarme de mi sombra,
que ella saliera para venir a contarme todo lo que ha visto.

La mandaría a hacer dibujos con el polvo que se ha ido acumulando
en cada rincón y lugar que frecuentaba
y ya nadie ha visitado;
que me cuente si la gente
aún se toma de las manos,
o si, cuando todo esto acabe,
tendremos que irnos acostumbrando
a sus nuevas grietas y texturas,
consecuencia de haberlas lavado demasiado.

Que me describa cómo se ve la primavera
que nadie puede contemplar,
porque qué tristeza, o qué ironía, que nadie puede salir
en el país que la lleva de titular.

Pero, después de mandarla a pasear todo lo que yo no he podido,
imagino que mi sombra no querría regresar,
especialmente si averigua que no pueden multarla, llevársela detenida,
y que no puede llegarse a enfermar.

Y yo, bajo encierro con fin incertero,
¿cómo la recupero?
¿cómo lograría
cosérmela de nuevo?